L’atelier de la rue Férou, Paris 6e

La rue Férou, qui relie la place Saint-Sulpice au jardin du Luxembourg, est l’une des plus merveilleuses de Paris, avec son aura de légendes et d’adresses prestigieuses. A en croire Alexandre Dumas, c’est là que demeurait Athos, l’un de ses quatre mousquetaires, tandis que le salon de Madame de La Fayette était posé à l’angle avec la rue de Vaugirard. Au 20e siècle, ce sont notamment Prévert, Hemingway ou Man Ray qui y vécurent. L’atelier de ce dernier était installé sur une ancienne voie perpendiculaire : la rue des Prêtres, rebaptisée cul-de-sac de Férou, comme l’indique une inscription gravée sur la pierre. Là où finit la reproduction murale du « Bateau ivre », le poème-fleuve de Rimbaud, une porte adjacente à un garage marque l’emplacement de ce lieu mythique.

Le photographe américain y a vécu avec sa femme Juliet de 1952, à son retour de New-York, jusqu’à la fin de sa vie en 1976. Proche de Marcel Duchamp et de Francis Picabia, figure importante des avant-gardes dada et surréaliste, Man Ray a marqué l’art du 20e siècle avec ses photos solarisées baptisées « rayographies ».

Avant de devenir en 1952 l’atelier de Man Ray, le bâtiment, qui est à l’origine un atelier de sculpteur, a accueilli Noël Tinayre à partir du 15 avril 1937 et jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Lorsqu’au début des années 1980, la veuve de Man Ray, Juliet, quitte l’atelier, Serge Lemeslif l’acquiert « dans un état de décrépitude absolue » pour en faire le lieu de travail de sa femme, Roswitha Doerig, une grande peintre expressionniste abstraite d’origine suisse-allemande.

Depuis le décès de cette dernière en 2017, l’atelier est resté intact et demeure la propriété de Serge Lemeslif, architecte et sculpteur, qui le fait visiter à l’occasion. Il nous y accueille, barbe blanche et nœud papillon, avec une bonhomie doublée d’un faux air de Michael Lonsdale. « Aujourd’hui, je refais de la sculpture », dit l’homme en désignant une de ses créations, silhouette décharnée inspirée de Giacometti – lequel avait d’ailleurs fréquenté l’atelier. Son cabinet d’architecte est situé un peu plus loin, rue Duguay-Trouin.

Tableaux, sculptures, vitraux, tapisseries, ou encore photos de Roswitha Doerig… Un regard circulaire à l’espace éclairé de larges verrières latérales, dévoile une grande diversité de pratiques artistiques. On est surtout frappé par des toiles aux aplats colorés qui accrochent l’œil et la lumière de façon quasi magnétique.

L’atelier de la rue Férou, Paris 6e

La rue Férou, qui relie la place Saint-Sulpice au jardin du Luxembourg, est l’une des plus merveilleuses de Paris, avec son aura de légendes et d’adresses prestigieuses. A en croire Alexandre Dumas, c’est là que demeurait Athos, l’un de ses quatre mousquetaires, tandis que le salon de Madame de La Fayette était posé à l’angle avec la rue de Vaugirard. Au 20e siècle, ce sont notamment Prévert, Hemingway ou Man Ray qui y vécurent. L’atelier de ce dernier était installé sur une ancienne voie perpendiculaire : la rue des Prêtres, rebaptisée cul-de-sac de Férou, comme l’indique une inscription gravée sur la pierre. Là où finit la reproduction murale du « Bateau ivre », le poème-fleuve de Rimbaud, une porte adjacente à un garage marque l’emplacement de ce lieu mythique.

Le photographe américain y a vécu avec sa femme Juliet de 1952, à son retour de New-York, jusqu’à la fin de sa vie en 1976. Proche de Marcel Duchamp et de Francis Picabia, figure importante des avant-gardes dada et surréaliste, Man Ray a marqué l’art du 20e siècle avec ses photos solarisées baptisées « rayographies ».

Avant de devenir en 1952 l’atelier de Man Ray, le bâtiment, qui est à l’origine un atelier de sculpteur, a accueilli Noël Tinayre à partir du 15 avril 1937 et jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Lorsqu’au début des années 1980, la veuve de Man Ray, Juliet, quitte l’atelier, Serge Lemeslif l’acquiert « dans un état de décrépitude absolue » pour en faire le lieu de travail de sa femme, Roswitha Doerig, une grande peintre expressionniste abstraite d’origine suisse-allemande.

Depuis le décès de cette dernière en 2017, l’atelier est resté intact et demeure la propriété de Serge Lemeslif, architecte et sculpteur, qui le fait visiter à l’occasion. Il nous y accueille, barbe blanche et nœud papillon, avec une bonhomie doublée d’un faux air de Michael Lonsdale. « Aujourd’hui, je refais de la sculpture », dit l’homme en désignant une de ses créations, silhouette décharnée inspirée de Giacometti – lequel avait d’ailleurs fréquenté l’atelier. Son cabinet d’architecte est situé un peu plus loin, rue Duguay-Trouin.

Tableaux, sculptures, vitraux, tapisseries, ou encore photos de Roswitha Doerig… Un regard circulaire à l’espace éclairé de larges verrières latérales, dévoile une grande diversité de pratiques artistiques. On est surtout frappé par des toiles aux aplats colorés qui accrochent l’œil et la lumière de façon quasi magnétique.

L’art de Man Ray

Il n’est pas évident de décrire le génie de Man Ray, qui procède sans doute avant tout d’une inventivité hors du commun. Son nom, d’abord, intrigue. Man Ray ou l’homme-rayon, inventeur  de la rayographie, est né Emmanuel Radnitsky. Le choix de ce patronyme par la famille est-il lié à l’antisémitisme présent à Philadelphie au début du 20e siècle, comme l’affirme le Time of Israël ? « Entre 1969 et 1976, Man Ray n’a jamais évoqué la religion une seule fois, ni parlé de son prénom », précise Marcel Fleiss. Quant au choix de son prénom, l’artiste aurait encore raccourci le diminutif dont on l’affublait, « Manny ».

Jeune, Man Ray étudie à la Modern School du Ferrer Center, un lieu avant-gardiste qui l’a peut-être poussé à explorer sa propre voie, en dehors des codes établis. Si on le connaît comme photographe, il se voit d’abord comme un peintre. Il rencontre Duchamp à New-York, et anime avec lui la branche américaine du mouvement dada. Voyant que le mouvement ne peut pas vivre aux États-Unis, il débarque à Paris en 1921 et devient aussitôt un membre actif du groupe dada et surréaliste. Très vite, Man Ray est un photographe de mode reconnu : l’intelligentsia et la communauté américaine de passage à Montparnasse passent par son studio. Parallèlement, il contribue à valoriser l’œuvre d’Eugène Atget qu’il fait découvrir aux surréalistes.

Dans une interview accordée à Harold Portnoy en 1965, Man Ray raconte un épisode balnéaire sur la Côte d’Azur avec Picasso, Eluard, Penrose. Comme les corps blancs de ses amis en maillot étaient peu photogéniques, il plaça un morceau de cellophane derrière l’objectif pour colorer leurs peaux (qui devinrent rouges, comme le ciel vert émeraude et la mer marron). L’artiste commente : « Moi je dois toujours transformer les choses. Tout le matériel dont je me sers, je ne m’en sers pas comme c’était indiqué ». « Il était très inventif et savait détourner la réalité pour la mettre en valeur », commente Marcel Fleiss. En témoignent les nombreux procédés qu’il a inventés ou réactualisés, évoqués dans l’entretien plus bas.

Le potentiel d’invention dada et surréaliste semble se concentrer en cet homme aux trouvailles innombrables, qui expérimenta dans tous les domaines de l’art visuel : photographie, peinture, cinéma, ready made ou ces « objets à fonctionnement symbolique » chers aux surréalistes. On connaît ses photos de Kiki de Montparnasse au dos nu, Le Violon d’Ingres, ou le visage impassible de cette noyée de la Seine qui servit de couverture à l’Aurélien d’Aragon. Au fil de nombreux portraits solarisés, il a magnifié la beauté saisissante de Lee Miller ou le profil de sphinx d’André Breton.

« Je trouve que c’est un excellent photographe, qui ne manque pas d’humour dans son époque dadaïste. Mais sa peinture n’est pas transcendante », nuance Serge Lemeslif qui lui reconnaît un esprit astucieux, fertile en trouvailles, comme « mettre un œil qui clignote pour battre la mesure, un fer à repasser avec des clous, ou une baguette peinte. » Surtout, il semblait animé d’un humour absurde et métaphysique proche de celui de Marcel Duchamp, son ami de toujours.

Entretien avec Marcel Fleiss,
ami et galeriste de Man Ray

« Par une journée pluvieuse d’août 1969, les choses sérieuses ont commencé, pour moi. » C’est ainsi que Marcel Fleiss débute le récit de sa rencontre avec Man Ray, publié sur le site de La Règle du Jeu, et auquel il renvoie en premier lieu ses interlocuteurs.

Alors qu’il est en vacances à Saint-Tropez avec un ami, il découvre une affiche annonçant, à la Galerie Alphonse Chave de Vence, une exposition intitulée « Man Ray, les Invendables ». Arrivés dans la galerie vide, les amis font la connaissance de Man Ray qui leur explique, d’un air amusé que si ses photos se vendent très bien, que personne ne s’intéresse à ses dessins qui sont donc « invendables ». Le faisant mentir, les comparses lui achètent donc quelques dessins.

De retour à Paris, Marcel Fleiss déjeune avec Man Ray rue des Canettes, avant que l’artiste ne les invite, sa femme et lui, dans son studio voisin de la rue Férou. Il lui ouvre alors ses tiroirs et lui propose d’acheter ce qu’il souhaite. Ainsi naît une relation d’amitié fidèle qui durera sept ans, au cours desquels Marcel Fleiss ira fréquemment chez Man Ray acheter des dessins, des photos, des œuvres de toutes sortes.

Convaincu par l’artiste surréaliste de se lancer, il organise une exposition de quarante rayographies de Man Ray en 1972 qui marque la naissance de sa Galerie des Quatre Mouvements, qu’il installe dans une ancienne teinturerie de la rue de l’Université. En 1981, son fils David et lui rebaptisent la galerie 1900-2000. Depuis lors, ils y ont organisé plus de 150 expositions et publié plus de 100 catalogues qui font référence.

Marcel Fleiss a bien voulu m’accorder un entretien où il évoque son ami Man Ray.